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Witold Hulewicz, jak udowadniają rozmaite szkice pomieszczone w niniej-
szym tomie, był człowiekiem wielu talentów i możliwości: pisarzem, publicy-
stą, tłumaczem, teoretykiem szeroko pojętej kultury, również radia i teatru. 
Swoistym połączeniem tych dwóch wymienionych przeze mnie jako ostat-
nie dziedzin jest krytyczna wypowiedź Hulewicza o słuchowisku radiowym: 
szkic Teatr wyobraźni. 
Wydana w 1935 roku w serii Biblioteka Radiowa książeczka Teatr wy-
obraźni. Uwagi o słuchowisku i literackim scenariuszu radiowym pomieściła 
wspomniany już szkic Hulewicza oraz czternaście „głosów dyskusyjnych”: 
Antoniego Bohdziewicza, Krzysztofa Eydziatowicza, Stefana Felsztyńskiego, 
Wilhelma J.E.  Korabiowskiego, Tadeusza Makowieckiego, Stanisława Mi-
łaszewskiego, Jerzego Ostrowskiego, Franciszka Pawliszaka, Juliusza Petry, 
Leona Pomirowskiego, Wacława Sieroszewskiego, Jana Emila Skiwskiego, 
Melchiora Wańkowicza oraz Władysława Zawistowskiego1 – przedstawio-
nych podczas konferencji Polskiego Radia i Polskiej Akademii Literatury, 
która odbyła się w marcu 1935 roku. 
W niniejszym tekście skoncentruję uwagę na szkicu Hulewicza, wy-
odrębniając z niego kwestie istotne dla fonicznej organizacji słuchowiska, 
stanowiącej – jak się zdaje – dominantę jego rozważań teoretycznych, by 
1 Zob. Witold Hulewicz, Teatr wyobraźni. Uwagi o słuchowisku i literackim scenariuszu radio-
wym, seria „Biblioteka Radiowa”, t. 2, Biuro Studiów Polskiego Radia, Warszawa 1935.
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następnie skonfrontować je pokrótce z wypowiedziami innych, współczes-
nych teoretyków audiosfery oraz dwoma słuchowiskami: adaptacjami Aby 
podnieść różę... Andrzeja Trzebińskiego oraz Szachów Stanisława Grocho-
wiaka. Wybór to nieprzypadkowy, oba słuchowiska były bowiem emitowane 
w cyklu Polskiego Radia Dramat w Teatrze Wyobraźni, w obu też nie tylko 
słowo samo w sobie, jak by postulował Hulewicz, ale także rzecz odgrywa 
znaczącą rolę (co, jak wskażę później, było notabene także przedmiotem re-
fleksji krytycznej Trzebińskiego), stając się pełnoprawną postacią, co będzie 
miało odzwierciedlenie zarówno na poziomie samego dramatu, jak i w war-
stwie akustycznej słuchowiskowych realizacji. 
Jest to więc szkic pomyślany jako próba zarówno lektury Teatru wyob-
raźni 80 lat po jego ukazaniu się, jak i – choć w mniejszym stopniu – ekspli-
kacji teoretycznych założeń autora Przybłędy Bożego do dwóch konkretnych 
radiowych adaptacji dramatu (egzemplifikacja ta służyć ma przede wszyst-
kim lepszemu zaprezentowaniu omawianych technik). Zrekapituluję tezy 
Hulewicza (część I) w świetle późniejszych, współczesnych teorii (część IV), 
przykłady realizacji słuchowisk Trzebińskiego (część II) i Grochowiaka 
(część III) będą zaś miały charakter ilustracyjny dla założeń i koncepcji tego 
wileńskiego aktywisty. 
Oba przywoływane przeze mnie słuchowiska dzieli spora odległość cza-
sowa: są to realizacje z 1976 i 1996 roku, natomiast szkic Hulewicza pocho-
dzi sprzed drugiej wojny światowej – mamy więc do czynienia z sytuacją, 
w której realizatorzy słuchowisk mogli znać (i zapewne, jako ludzie radia, 
znali) założenia Teatru wyobraźni, podobnie zresztą autorzy sztuk. Nie jest 
jednak moim celem tropienie znajomości i wykorzystania proponowanych 
przez Hulewicza technik słuchowiskowych i radiowych, jako że nawet dziś 
jego koncepcja z powodzeniem doskonale się broni.
I
Witold Hulewicz rozpoczyna swoje rozważania o słuchowisku radiowym 
od zachwytu nad samym środkiem przekazu, ułatwiającym komunikację 
jednej osoby z gromadą odbiorców. Autor Płomienia w garści przytomnie, 
jak na ówczesne czasy, zauważa, że
dzięki radiu stanęliśmy wobec faktu pozyskania n ieby wa łego,  fa nt a s t yczne-
go środ k a komu n i kowa n ia  s ię  t wórc y  z  ma s ą  odbiorców. Za pomocą 
powietrznego, nieograniczonego połączenia, które dzięki mikrofonowi i słuchaw-
ce niweczy przestrzeń i jednoczy rozproszony po wielkim kraju, po całym kon-
tynencie tłum – mamy możność, bez pośrednictwa druku, sceny, sali odczytowej 
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i krytyki – wejść najdosłowniej „pod strzechy”. Czy można wyobrazić sobie, żeby 
literatura polska nie sięgnęła chciwą ręką po tak potężną broń?2 
W ten sposób Hulewicz nakreśla właściwą sobie wizję radia jako poza-
wizualnego medium pozwalającego na bezpośrednie dotarcie do odbiorcy. 
Ten aspekt braku wizualności jest tu niezwykle istotny, dźwięk jest bowiem 
czymś w rodzaju towarzysza, może docierać do człowieka bez angażowania 
percepcji wzrokowej3. 
Pisze dalej Hulewicz: „Ustalając granice porozumiewawcze, które by 
umożliwiły dyskusję na temat artystycznych zagadnień radiowych, stawia-
my kwestię: cz y  i s t n ie je  odrębna forma literatury radiowej?” [TW 13]. 
Pytanie może się wydać nazbyt naiwne i retoryczne. Oczywiście, stanowi 
ono przemyślany element perswazyjnej strategii organizacji tekstu, jednak 
nie jest to jego jedyny cel, bowiem, jak kontynuuje Hulewicz:
Rzadko napotyka się utwór, który przez swą formę organicznie nadaje się do mi-
krofonu. Częściej trzeba nazbyt skracać, wycinać fragmenty – wydobywać jedne 
składniki, a tuszować drugie. I łatwo sobie wyobrazić, jak delikatnych potrzeba 
nożyczek, aby przy takiej operacji nie tknąć istoty dzieła.
Pomocą są tu wszelkie środki słuchowe, tzw. k u l i s y  a r t y s t ycz ne  (gwary 
i odgłosy wszelkiego rodzaju), a nade wszystko ilustracja muzyczna [TW 14‒15]. 
Autor Miasta pod chmurami w charakterystyczny dla siebie sposób 
uzmysławia czytelnikowi, jak delikatną materią jest nie sama nawet litera-
tura, lecz słowo w swojej materialno-akustycznej, a nie tylko pisanej formie 
– słowo wybrzmiewające. Takie ujęcie wymaga specjalnych narzędzi tworze-
nia i realizacji, na które mogą sobie pozwolić twórcy, adaptatorzy i interpre-
tatorzy nie tylko świadomi tworzywa, lecz także – a może przede wszystkim 
– wrażliwi na bodźce akustyczne, wieloaspektowo słyszący dźwięki. (Takim 
człowiekiem był bez wątpienia sam Hulewicz).
„Nikt jeszcze, prawie nikt, nie pisze w Polsce... utworów radiowych. Co-
raz to częściej słyszymy o pracy poważnych pisarzy dla filmu. O powstawa-
niu nowej gałęzi piśmiennictwa literatury radiowej – mało słychać” [TW 15], 
ubolewa Hulewicz i nie sposób się z nim, znając realia opisywanego okre-
su, kategorycznie nie zgodzić. Tym ciekawsza powinna się okazać analiza 
dramatu Stanisława Grochowiaka, który przecież zajmował się pisaniem 
2 Witold Hulewicz, Teatr Wyobraźni, [w:] idem, Teatr wyobraźni, op.cit., s. 12‒13. Kolejne 
cytaty z tego wydania lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając skrót TW oraz numer 
strony; w każdym z cytowanych fragmentów zachowano oryginalne podkreślenia, zmoder-
nizowano zaś międzywojenną pisownię i interpunkcję.
3 Kwestii tej poświęcę więcej miejsca w dalszej części niniejszego szkicu.
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tekstów bezpośrednio dla radia. Widać też zresztą, że Hulewicz jest świadom 
rozwoju mediów, a zauważając niedostateczne wykorzystywanie literatury 
w formach radiowych, podejmuje kroki mające na celu promowanie dramatu 
na falach eteru. Tym samym nie tylko doskonale orientuje się w obu mate-
riach – radiowej i literackiej – ale także dostrzega możliwości kombinacji czy 
hybrydyzacji obu mediów.
Nie mogę jednak przejść do dalszych rozważań bez jednej istotnej glosy, 
dotyczącej rozumienia przez Hulewicza kluczowego dla Teatru wyobraźni 
pojęcia. Jak pisze autor Gniazda żelaznego wilka, „[u]żywając terminu »słu-
chowisko«, mamy tu stale na myśli utwory Teatru Wyobraźni, czyli dzieła 
literackie o formie dramatycznej, przeznaczone dla mikrofonu” [TW 21]. 
Z radiofonizacją wiązał zresztą ten wileński aktywista i animator życia kul-
turalnego spore nadzieje dotyczące odświeżenia czy reaktywacji form tea-
tralnych, realizujących się właśnie poprzez słowo: 
można wysunąć wniosek, że odnowienie dramatu nastąpić może przez radio. Wró-
cenie słowu jego właściwego waloru i należnej mu wagi. Odrodzenie kultury ży-
wego słowa w całych pokoleniach wykonawców radiowych i słuchaczów [TW 23]. 
II
Interesujące może się okazać zestawienie szkicu Hulewicza z innym tekstem 
dotyczącym teorii dramatu, mianowicie Z laboratorium dramatu Andrzeja 
Trzebińskiego i jego groteską Aby podnieść różę... Możliwością i koniecznoś-
cią dramatu jest bowiem według autora Pamiętnika „nadać rz ecz y  sens 
d ra mat yczny – !”4, co w grotesce zrealizuje się w pełni dzięki wprowadze-
niu piłeczki pingpongowej, a więc rzeczy, która od początku sztuki staje się 
dla postaci nie tylko partnerem, ale też równorzędną osobą. W jaki sposób 
oddać więc obecność rzeczy-postaci? Jak trafnie stwierdza Hulewicz, sła-
bość braku wizualności można dzięki słowu przekuć w siłę formy słucho-
wiskowej:
W radio wrażenie optyczne odpada zupełnie. Istnieje tylko dźwięk. Dźwięk (słowo, 
muzyka, szmer) bierze tu na siebie cały ciężar zadania, którego mu nie ułatwia. 
W tym tkwi wielki niedostatek słowa radiowego i wielka jego siła. Z pełni wrażeń 
sceny tu pozostaje tylko jedno, ale najważniejsze: mowa, dźwięk w ogóle [TW 22]. 
4 Andrzej Trzebiński, Z laboratorium dramatu, [w:] idem, Aby podnieść różę. Szkice literackie 
i dramat, wstęp i oprac. Maciej Urbanowski, Biblioteka „Frondy”, Fronda, Warszawa 1999, 
s. 126 [podkr. oryg.].
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W radiowej wersji dramatu Trzebińskiego z 1976 roku w reżyserii Zbi-
gniewa Kopalki5 i adaptacji Bogumiły Prządki, dość zresztą wiernej teksto-
wi dramatu (poza kilkoma skrótami i inwersjami nie ma bowiem żadnych 
znaczących zmian w treści), zastosowano rozwiązanie praktyczne, mianowi-
cie dźwięk: grze Pabla Garpadattego i Ernesta Kangara towarzyszą odgłosy 
odbijanej piłeczki pingpongowej – dopóki tą piłeczką grają. Kiedy bowiem 
Riza Obliwia wyrzuca ją przez okno, a Kangar i Garpadatte decydują się 
na grę bez piłeczki, to właśnie odgrywający wspomniane role aktorzy, na-
przemiennie wypowiadając onomatopeiczne „ping” – „pong”, wprowadzają 
słuchacza w sytuację rzeczywistą gry bez głównego rekwizytu. Tak się dzieje 
także i później, podczas gry Deromura Ilfare i Wozuba Teneroita. 
Całkowita nieobecność rekwizytu, którego w warunkach radiowych uj-
rzeć przecież nie sposób, zastąpiona jest efektem akustycznym, zarówno rea-
listycznym, jak i onomatopeicznym, w przypadku gry wyobrażonej – w tym 
wypadku wyobrażonej podwójnie, zarówno na scenie Teatru Wyobraźni, jak 
i przez słuchacza. W ten sposób postulowane przez Trzebińskiego „nadanie 
rzeczy sensu dramatycznego” realizuje się w pełni, a realizacja słuchowiska 
opiera się na dwu zasadniczych płaszczyznach – akustycznej i akustyczno- 
-wyobrażeniowej. Mam tu na myśli wypowiedzi bohaterów dramatu, 
a w drugiej sytuacji – ową skomplikowaną „sytuację pingpongową”, która 
de facto dzieje się w wyobraźni odbiorcy, ale jest akustycznie prowokowana. 
Oba efekty akustyczne: dźwiękowy i onomatopeiczny, oddziałują bowiem 
na wyobraźnię i zmuszają słuchacza do osadzenia sytuacji w pewnej ramie 
wyobrażeniowej – w kontekście.
Mówię o zmuszeniu do wyobrażania, bowiem odbiorca pozbawiony 
wrażeń wizualnych i zdany (jedynie?) na bodźce słuchowe jest w ten spo-
sób zachęcany do wejścia w swoistą sytuację dramatyczną i refleksji na jej 
temat. To niejako wymuszone zachowanie stanowi warunek sine qua non 
uczestnictwa w radiowym dramacie, doświadczenia go, przeżycia realizują-
cego się poprzez wyobrażenie, którego punktem wyjścia było słowo (i inne 
efekty audialne). Doskonale zdaje sobie z tego sprawę Hulewicz, preferując 
estetykę minimalizmu bodźców w radiowym studiu, pozwalającą na skupie-
nie się na słowie:
Ileż subtelnych odcieni słowa przepada w teatralnym rozproszeniu wzrokowym. 
Jak często sceniczny efekt, sytuacja, sama akcja – niweczy ów najdelikatniejszy pu-
szek słowa, albo też maskuje tego słowa braki! Radio, które nie żąda maski, kostiu-
mu, mimiki, światła ani dekoracji wzrokowej – działa na słuchacza dośrod kowo, 
5 Interesująca mogłaby być interpretacja tej realizacji nie tylko w kontekście koncepcji Hule-
wicza, ale także w świetle wypowiedzi samego Zbigniewa Kopalki (Reżyser o słuchowisku 
radiowym, Warszawa 1966 [maszynopis powielany]).
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skupiając jego wrażliwość na samej treści słowa. Nie ulega wątpliwości, że wartość 
tekstu wychodzi w radio subtelniej, kameralniej [TW 16].
III
„Większość publikowanych tu utworów była pisana dla radia, tej jedynej sce-
ny, gdzie słowo, myśl, teza obywają się jeszcze bez protez”6 – pisał we wstępie 
do Rzeczy na głosy Stanisław Grochowiak. Zdawał sobie więc autor Trismusa 
sprawę z foniczności teatru, pisał przede wszystkim słowem, a nie środkami 
wizualnej perswazji, co podkreśla w monografii jego twórczości dramatycz-
nej Anna Róża Burzyńska: 
Za znaczący należy uznać także fakt, że wśród najwcześniejszych kompletnych 
i przeznaczonych do publikacji (lub przynajmniej inscenizacji) dramatów Grocho-
wiaka przeważają słuchowiska: utwory – podobnie jak teksty poetyckie – operujące 
przede wszystkim słowem, ciszą, rytmem7. 
Interesująca w tym kontekście jest sztuka Szachy, opublikowana w 1961 
roku, stanowiąca debiut dramatyczny Grochowiaka8, zakorzeniony w szy-
derstwie i „błazeńskim spisie dramatis personae”9. Jak zaznacza sam autor, 
publikując dramat we wspomnianym zbiorze Rzeczy na głosy, jest to „rzecz 
na scenę w 3 epizodach”10. 
Słuchowiskowa adaptacja Szachów w reżyserii Janusza Kukuły, nie-
zwykle zresztą wierna tekstowi dramatu Grochowiaka, zaskakuje dwoma 
6 Stanisław Grochowiak [nota odautorska], [w:] idem, Rzeczy na głosy, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 1966, obwoluta. 
7 Anna Róża Burzyńska, Maska twarzy. Twórczość dramatyczna Stanisława Grochowiaka, 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2011, s. 27. Grochowiak tworzył wiele utworów radio-
wych, pisał scenariusze oryginalne, dokonywał również adaptacji zarówno własnych, jak 
i cudzych utworów na potrzeby radia i telewizji. Zob. Jacek Łukasiewicz, Wstęp, [w:] Stani-
sław Grochowiak, Wybór poezji, oprac. [i wstęp] Jacek Łukasiewicz, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, BN I 296, s. XLIX.
8 Anna Róża Burzyńska podaje, opierając się na informacjach Jacka Łukasiewicza, Haliny Mo-
dzelewskiej i własnych ustaleniach, że pierwszy fragment dramatyczny Grochowiaka pozwala-
jący na dokładne datowanie to Pochód albo inteligenci z 1953 roku, natomiast pierwszy dramat, 
sztukę o powstaniu warszawskim, napisał autor Lamentnic w dzieciństwie. Szachy („Dialog” 
1961, nr 2, s. 37‒52) można uznać za debiut, jako że był to pierwszy opublikowany samodziel-
nie pod nazwiskiem (wcześniejsza, współautorska Cytryna sygnowana była pseudonimem) 
tekst dramatyczny Grochowiaka. Zob. Anna Róża Burzyńska, Maska twarzy, op.cit., s. 25, 55–
56; zob. także: Halina Modzelewska, Inedita dramaturgiczne Stanisława Grochowiaka, Wydział 
Filologiczny Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1983 [maszynopis pracy magisterskiej].
9 Stanisław Grochowiak, Moi drodzy chłopcy, „Poezja” 1977, nr 2, s. 35.
10 Stanisław Grochowiak, Szachy, [w:] idem, Rzeczy na głosy, op.cit., s. 30.
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elementami: przerwami muzycznymi między poszczególnymi aktami, któ-
rych nie zaaprobowałby chyba Hulewicz (by przypomnieć: pisał, że muzyka 
jako sygnał przejścia między aktami jest niezbyt fortunnym rozwiązaniem), 
oraz wolnym tempem, czasami zahaczającym o nienaturalność. Nie utrud-
nia to jednak znacząco odbioru słuchowiska i decyduje raczej o jego manie-
ryczności czy niepełnej doskonałości.
O ile w adaptacji Aby podnieść różę... akustyczne efekty działań mili-
tarnych, podkreślane zresztą w wypowiedziach postaci, stanowiły jedynie 
tło dramatu „człowieka i piłeczki pingpongowej” nierozegranego na remis, 
gdyż ze zwycięstwem trzeciej siły11, o tyle w Szachach odgłosy wojennej za-
wieruchy (detonacje) oraz zawieruchy śnieżnej (wiatr wyobrażający chłód) 
zdają się odgrywać główną rolę. Nie mniej ważne są dźwięki przestawia-
nych na planszy figur szachowych – kluczowe już od momentu zapoznania 
się z tytułem utworu. Szachy, a więc rzecz, czy też może fortunniej: wielo-
elementowy zbiór przedmiotów, istnieją bowiem w słuchowisku zarówno 
na poziomie tematyzacji (mowa o nich w wypowiedziach bohaterów, grają 
nimi Hrabia i Baron), jak i w sferze akustycznej. Dzięki temu nie tylko pod-
kreślana jest prawdziwość, rzeczywistość sytuacji dramatycznej, ale także 
daje się słuchaczowi wyraźną wskazówkę dotyczącą obszaru jego wyobrażeń. 
Podobnie rzecz ma się z charakterystycznymi świstami, które w kompilacji 
z wypowiedziami dotyczącymi ziąbu w pałacu Hrabiego powinny być in-
terpretowane jednoznacznie: jako odgłosy hulającego wiatru – w ten sposób 
realizacja słuchowiska kieruje wyobrażeniami i przeżyciami słuchacza.
W przypadku radiowej adaptacji dramatu Grochowiaka jest to jednak 
jedynie uzupełnienie, które śmiało można skonfrontować z kolejnym passu-
sem z tekstu Hulewicza:
Wydaje się, w dzisiejszym stanie doświadczeń, że czynniki takie, jak odgłosy natu-
ry, gwary i szmery realistyczne – będą zawsze stanowiły drugorzędny element słu-
chowiska. Nadzieje przywiązywane pierwotnie do tych rekwizytów dźwiękowych, 
zawiodły; wszelkie „maszyny akustyczne” poszły w kąt. Ale stało się to z dwóch 
jedynie przyczyn: z winy technicznych niedostatków radiofonii – i z powodu za-
niku żyłki nowatorskiej, zmysłu eksperymentatorskiego u ludzi radia. Laboratoria 
dźwiękowe, szczęśliwie przed laty tu i ówdzie zainicjowane, muszą zahuczeć no-
wym życiem. W tej dziedzinie jest wszystko jeszcze do zdobycia [TW 24‒25]. 
11 Nawiązuję tu do interesującej koncepcji Trzebińskiego, który przytomnie zauważył, że dra-
mat rozgrywa się zwykle między dwiema walczącymi siłami, jednak niekoniecznie jedna 
z nich musi wygrywać – wówczas mielibyśmy do czynienia z „dramatem rozegranym na... 
remis”. Jednak można pójść o krok dalej – wówczas „[z]wyciężyć może siła trzecia. Nie 
wchodząca dotąd w grę. Lekceważona” (Andrzej Trzebiński, Z laboratorium dramatu, op.cit., 
s. 130–131).
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IV
O aktualności tekstu Hulewicza decyduje przede wszystkim trafność obser-
wacji, która sprawia, że równie dobrze mógłby zostać napisany chociażby 
w latach siedemdziesiątych, a i reprezentować którąś ze szkół skupionych 
wokół najnowszych trendów medialnych i teoretyków sonosfery czy audio-
wizualności. „Obserwując człowieka XX wieku, porównując jego świat wi-
zualny z jego światem akustycznym, można dojść do wniosku, że człowiek 
dzisiejszy cierpi na przerost zmysł u w zrokowego, a  na  z a n i k  zmysł u 
s ł uchowego” [TW 18], pisał autor Gniazda żelaznego wilka, będąc w swym 
rozumieniu sztuki słuchowiskowej bliski prezentowanym dziś coraz śmielej 
poglądom odejścia od hegemonicznej „tyranii oka” na rzecz „pokory ucha”12. 
Warto przypomnieć, że koncepcja Hulewicza krystalizowała się w okresie 
międzywojnia, i dokonać krótkiej rekapitulacji późniejszych, podobnych po-
glądów w tej materii, jako że powszechne obecnie przekonanie o owej zawłasz-
czającej represyjności oka jest według Alaina Badiou zafałszowaniem obrazu 
rzeczywistego codziennego doświadczenia współczesnego człowieka13.
Audiowizualność kultury i świata polega bowiem na wizualności zasa-
dzonej na audialności, bodźce angażujące wzrok stanowią naddatek (doda-
tek) wobec elementów wszechobecnej sonosfery. Dźwięki „sączą się nieustan-
nie i zewsząd oraz przenikają nasze ciała”14, a słuch jest jedynym zmysłem, 
którego nie da się „wyłączyć”, przestać odczuwać – jak to metaforycznie ujął 
Mateusz Torzecki, „oko, w przeciwieństwie do organu słuchu, wyposażo-
ne zostało w powiekę, dzięki niej może odrzucać wybrane bodźce”15. Łatwo 
więc odsunąć element wizualności, natomiast próby zatamowania bodźców 
sonosferycznych wymagają zastosowania zewnętrznego narzędzia, na przy-
kład zatyczek do uszu. Wrażenia audialne są stale obecne i stale odbierane, 
wszak „[b]udzimy się przy dźwiękach dobywających się z radia lub »nastra-
jamy« się na ciężki dzień, słuchając ulubionych piosenek. W drodze do pracy, 
zamknięci w samochodach, słuchamy. Poruszając się pojazdami transportu 
publicznego, miliony nastolatków i dorosłych słuchają”16. I choć cytowa-
nemu tu Torzeckiemu chodzi w ogólnym wywodzie o muzykę, zwłaszcza 
12 Odwołuję się tu do kapitalnych formuł z tytułu szkicu Dariusza Brzostka poświęconego 
sound studies. Zob. Dariusz Brzostek, Tyrania oka, pokora ucha? O potrzebie sound studies, 
„Teksty Drugie” 2015, nr 5 („Audiofilia”), s. 13‒27.
13 Zob. Alain Badiou, Logiques des mondes. L’Être et l’Événement, 2, Éditions du Seuil, Paris 
2006.
14 Jakub Momro, Fenomenologia ucha, „Teksty Drugie” 2015, nr 5 („Audiofilia”), s. 11.
15 Mateusz Torzecki, Okładki płyt. Rzecz o wizualnym uniwersum albumów muzycznych, Insty-
tut Kultury Popularnej, Poznań 2015, s. 15.
16 Ibidem [podkr. – T.P.B.].
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muzykę popularną, to jego trafną obserwację socjologiczno-antropologiczną 
można odnieść do audialności i audiosfery w ogóle17. 
„Obiecaj mi, że nigdy nie zamilkniesz!”18 – błagał swego towarzysza waż-
nych chwil – radioodbiornik lampowy – Bertolt Brecht w jednym ze swych 
utworów, co doskonale obrazuje, jak silny wpływ na człowieka może wy-
wierać radio z całym swym audialnym aparatem technik realizacyjnych. 
Słuchacz, percypując swoistą realizację dramatu, jaką jest słuchowisko – 
zwłaszcza w sytuacji idealnej, to jest podczas słuchania przez słuchawki19 
– doświadcza audiosfery i, jeśli audycja jest porządnie przygotowana, uru-
chamia dla owego doświadczania także inne zmysły, a przede wszystkim: 
wyobraża sobie subiektywne realizacje kolejnych partii dramatu (podczas 
gdy oglądając spektakl w teatrze czy adaptację na ekranie telewizora/kompu-
tera etc. – nie ma takiej możliwości, bo otrzymuje gotowy obraz).
W ten sposób, to jest w rozumieniu Ohrenphilologie, tekst dramatyczny 
pojmuje Hulewicz, a teksty mniej lub bardziej współczesne skontrastowa-
ne z Teatrem wyobraźni pozwalają jedynie na zarysowanie szerszego tła dla 
jego koncepcji20. Nieprzypadkowo bowiem koncepcję Hulewicza wymienia 
Andrzej Hejmej, dokonując próby uporządkowania „słuchania literatury” 
17 Zob. między innymi liczne szkice dotyczące sound studies i aspektów sonosfery i audialno-
ści, zawarte choćby w tematycznym numerze „Tekstów Drugich” (2015, nr 5: „Audiofilia”) 
czy „Kultury Współczesnej” (2012, nr 1: „Dźwięk, technologia, środowisko”).
18 „Versprich mir, nicht auf einmal stumm zu sein!” – Bertolt Brecht, Auf den kleinen Radio-
apparat, [w:] idem, Gesammelte Werke, Bd. 9, Gedichte 2 [Lieder Gedichte Chöre, Gedichte 
1933‒1938, Svendborger Gedichte, Gedichte 1938‒1941], [hrsg. vom Suhrkamp Verlag in 
Zsarb. mit Elisabeth Hauptmann], Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1990, s. 819 [prze-
kład filologiczny mój – T.P.B.].
19 Warto przypomnieć, że pierwsi posiadacze radioodbiorników słuchali audycji właśnie przez 
słuchawki, akcentowana przeze mnie nieco dalej intymność tego typu komunikacji nabiera 
więc ścisłego znaczenia.
20 Omówienie poglądów Hulewicza zestawione z hipotezami słuchowiska Tadeusza Szulca, 
Zenona Kosidowskiego i Leopolda Blausteina oraz tło teoretycznych rozważań nad słucho-
wiskiem radiowym – zob. rozdział 1 (Stanowiska teoretyków i praktyków radiowych w zarysie 
historycznym) książki Michała Kaziowa O dziele radiowym. Z zagadnień estetyki oryginalne-
go słuchowiska (Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1973, s. 18‒75); zob. także przywoływane źródła: Zenon Kosidowski, Artystyczne słucho-
wiska radiowe, [nakładem T. Ulasińskiego], Poznań 1928; Tadeusz Szulc, Artystyczne idee 
radiowe i ich geneza, „Przegląd Współczesny” 1938, nr 198, s. 40–65; Leopold Blaustein, 
O percepcji słuchowiska radiowego, Warszawa 1938 [maszynopis powielany]; por. także 
pierwszą na gruncie polskim teoretyczną wykładnię estetyki radiowej: Jan Roman [właśc. 
Jan Ulatowski], Świat za drzwiami, „Tygodnik Radiowy 1927, nr 24, 28, 30, 34, 36. Warto 
zwrócić uwagę również na pozostałe rozdziały przywoływanej książki Kaziowa: Dźwiękowa 
struktura słuchowiska i występujące w niej tworzywa i znaki oraz Artystyczne formy podawcze 
słuchowiska podporządkowane dominancie niewidzialności. Rekapitulację pierwszych pol-
skich koncepcji poetyk radiowych znakomicie przedstawiła Krystyna Laskowicz w szkicu 
Orientacja poetycka w pierwszych estetykach sztuki radiowej (1927‒1935) („Pamiętnik Lite-
racki” 1977, z. 2, s. 141–170).
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(czy też kultury) jako przedmiotu teoretycznych zainteresowań dwudziesto-
wiecznej tradycji literackiej21. 
W centrum uwagi [...] – twierdzi Hejmej – jeśli traktować literaturę jako głos 
i skryptoralność, pojawia się naraz i g łos/tek s t  (ze względu na głos czy to wy-
brzmiewający na żywo, czy to akuzmatyczny, czy już-niesłyszalny), i  ok re ś lo -
na  aud ios fer a, w której rodzą się i funkcjonują konkretne realizacje literackie 
(włącznie z transferami medialnymi), i – wreszcie – doś w iadcz en ie  a k u st ycz-
ne odbiorc y  często związane we współczesnym świecie, by powtórzyć, z sytuacją 
akuzmatyczną22. 
Autor Muzyczności dzieła literackiego konkluduje: „w społeczeństwie 
medialnym literatura jest nie tylko tradycyjnie rozumianym tekstem, jest 
raczej tekstem, którego gwarantem staje się głos”23. 
Współczesne zwrócenie uwagi w stronę sonosfery stanowi zaś najlepszy 
dowód, że ów głos, pojmowany jako gwarant literatury w społeczeństwie 
medialnym – ale także inne zjawiska akustyczne: dźwięk, hałas, cisza etc. 
– stanowił istotny składnik myśli estetyki radiowej przed osiemdziesięcio-
ma laty, o czym koncepcja Witolda Hulewicza dobitnie świadczy. Podkreśla 
również zaopatrzona w taki kontekst i korpus tekstów współcześniejszych 
optyka geniusz autora Pogrzebu Kiejstuta, pierwszego polskiego oryginalne-
go słuchowiska, nadanego 17 maja 1928 roku.
V
Ośrodkiem obu przywoływanych przeze mnie słuchowisk jest, rzecz jasna, 
dialog. Dla porządku przytoczę kapitalną wypowiedź Hulewicza na ten temat:
Słuchowisko literackie jednak wyrasta bez wątpienia z najważniejszego tworzywa, 
któremu na imię: DI A LOG. Oto podstawa i materiał istotny. W dialogu wyłado-
wuje się uczucie ludzkie, ścierają się przeciwności, przelewa się dynamika życia. 
A żywego napięcia, żywych konfliktów, życia – oczekuje słuchacz radiowy. Praw-
dziwym słuchaczem radiowym, wdzięcznym i podatnym – jest oddalony, w małym 
kółku zamknięty odbiorca, dla którego radio jest uchem świata. Jeżeli pomyślimy, 
że słucha nas wiele tysięcy jed nos tek, przykutych do słuchawek i głośnika tak 
samo, jak czytelnik skupia się nad książką, – dojdziemy do wniosku, że mikrofon 
21 Zob. Andrzej Hejmej, W kulturze dźwięku. Słuchanie literatury, „Teksty Drugie” 2015, nr 5 
(„Audiofilia”), s. 88–102.
22 Ibidem, s. 97.
23 Ibidem.
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jest instrumentem wnikliwym, intymnym, kameralnym, bardzo osobistym. Odsła-
nia więc szerokie horyzonty, w których słowo brzmieć i wybrzmiewać może daleko 
dźwięczniej i subtelniej, niż z estrady recytatorskiej, niż ze sceny teatralnej [TW 25]. 
Powyższy cytat jest istotny nie tylko ze względu na obserwacje autora, 
ale także z powodu zwrócenia przez niego uwagi na swoistą intymność sy-
tuacji słuchania radiowej realizacji dramatu – intymne przeżycie i osobiste 
doświadczenie24.
Aplikacja tez autora Teatru wyobraźni do omówionych przeze mnie po-
krótce słuchowisk pozwala na sformułowanie konkluzji. Słuchowisko ra-
diowe jest kompletną realizacją postulatu zawartego już w samych słowach 
„teatr wyobraźni”, pobudza bowiem procesy wyobrażeniowe, daje impuls 
akustyczny do wygenerowania pewnego obrazu, wyobrażenia – czy to na za-
sadzie prostych asocjacji (kiedy słyszymy dźwięk brzęczących kluczy i wy-
obrażamy sobie pęk kluczy), czy dzięki dźwiękom (bądź innym efektom au-
dialnym) skompilowanym z kontekstem, sytuacją, słowami (gdy słyszymy 
przesuwanie przedmiotu, a postaci siadają, domyślamy się, że przesuwają 
krzesło, i tak sobie to wyobrażamy). Dzięki temu słuchowisko radiowe staje 
się formą sztuki, której odbiorca może w pełni doświadczać, nie tylko percy-
pując za pomocą zmysłu słuchu, ale także będąc kreatorem – tworząc obrazy 
na poziomie wyobrażeniowym:
Lecz słuchowisko radiowe jest czymś jeszcze. Nie chce ono opowiadać, chce wciągać 
słuchacza w równoczesne przeżywanie, we współakcję. Pewien teoretyk niemiec-
ki mówi, że radio działa sposobem refleksyjnym, jako odbicie działań, za pomocą 
pośredniej formy, która – artystycznie biorąc – może wywołać efekty niesłycha-
nie subtelne. Stąd słuchacz, który w teatrze zwykł przyjmować bez trudu dany mu 
w pełni obraz, tu – dzięki „wewnętrznemu widzeniu” – staje się współtwórcą dra-
matu [TW 23‒24]. 
W ten sposób słuchacz może doświadczać rzeczywistości przedstawio-
nej, a jego przeżycie uzależnione jest od stopnia zaangażowania zarówno 
w słuchanie, jak i – idąc dalej – w procesy wyobrażeniowe bezpośrednio 
z tego słuchania wynikające. Doświadczenie realizuje się przez wyobrażenie, 
które z kolei jest wywoływane wskutek percepcji słuchowej. I w taki właś-
nie sposób powinny przebiegać komplementarne procesy wyobrażeniowo- 
-doświadczeniowe wynikające z ponadczasowych tez Hulewicza.
24 Por. przyp. 19.
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Oddając głos samemu autorowi Lamentu królewskiego,
Słuchacz ma tu skłonność do słuchania z  z a m k n ię t y m i ocz a m i – i wtedy w i-
d z i  uchem . . .  To je s t  r ad io. Radio, ten ultra-nowoczesny wynalazek, który 
w swej istocie idzie przeciw prądowi naszej ery: rozproszonego człowieka skupia, 
zleniwiałą jego wyobraźnię budzi i rozorywa [TW 18]. 
